Cocteau Twins

Robin Guthrie et Will Heggie fondent le groupe en 1979 et lui donnent le nom d'une chanson des débuts de Simple Minds, clin d'œil à Jean Cocteau. En 1981, Guthrie, DJ dans une discothèque de Grangemouth, y rencontre Elizabeth Fraser, qui devient la chanteuse. Après une session pour John Peel, 4AD publie Garlands en juillet 1982 : boîte à rythmes sèche, basse lancinante, guitare cyclique, une parenté évidente avec Siouxsie and the Banshees. Guthrie regrettera un disque enregistré à la hâte, dans un studio où on lui interdit de saturer sa boîte à rythmes comme sur scène.

En 1983, après une tournée européenne en première partie d'OMD quittée à Hambourg, Will Heggie s'en va. Guthrie et Fraser rentrent en Écosse et écrivent à deux Head over Heels, sorti en octobre : la voix devient un instrument, la guitare se dissout dans la réverbération, et John Peel diffuse l'album en entier. La même année, le duo reprend « Song to the Siren » de Tim Buckley pour This Mortal Coil, le projet collectif de 4AD, et y rencontre Simon Raymonde.

Avec Raymonde, le trio trouve sa formule. « Pearly-Dewdrops' Drops » monte à la 29e place des ventes britanniques en avril 1984 et en tête du classement indépendant. Pour Treasure, le patron de 4AD, Ivo Watts-Russell, voulait Brian Eno, qui estime que le groupe n'a besoin de personne : Guthrie produit lui-même l'album, enregistré à Édimbourg et à Londres et sorti en novembre 1984. Ses titres aux prénoms d'allure victorienne et son lyrisme en font le premier album du groupe dans le top 40, même si ses auteurs le jugeaient inabouti.

Les EP s'enchaînent, Aikea-Guinea, Tiny Dynamine, Echoes in a Shallow Bay. Raymonde, retenu par le deuxième album de This Mortal Coil, ne joue pas sur Victorialand (1986), disque presque acoustique, sans basse ni percussions, nommé d'après la Terre Victoria, en Antarctique, et dont certains titres viennent d'un livre de David Attenborough. C'est le premier album du groupe dans le top 10 britannique. La même année paraît The Moon and the Melodies, enregistré avec le compositeur Harold Budd.

Tout en restant chez 4AD, le groupe signe avec Capitol pour les États-Unis. Blue Bell Knoll, sorti en septembre 1988, tire son nom d'un sommet de l'Utah et ses paroles d'une langue entièrement inventée par Fraser ; « Ella Megalast Burls Forever » salue la mère de Guthrie. L'album atteint la 15e place au Royaume-Uni et « Carolyn's Fingers » la 2e place du classement rock alternatif américain.

Heaven or Las Vegas, enregistré à Twickenham dans une partie des studios de Pete Townshend et sorti en septembre 1990, ouvre la musique du groupe : mélodies plus nettes, voix enfin audible par moments. C'est son plus grand succès, 7e au Royaume-Uni, aujourd'hui considéré comme un sommet de la dream pop. Mais l'ambiance est lourde : les rapports avec Ivo Watts-Russell se dégradent, et le trio quitte 4AD au bord de la rupture.

Pendant la tournée, les Cocteau Twins signent chez Fontana. Four-Calendar Café, sorti en octobre 1993, est la réponse à ces années : des chansons plus directes, presque toutes en anglais compréhensible, un titre emprunté au livre Blue Highways de William Least Heat-Moon. « Bluebeard » vaut au groupe sa première télévision américaine, chez Jay Leno, et l'album devient son meilleur classement aux États-Unis.

Milk & Kisses, enregistré en deux mois et sorti en avril 1996, retrouve les guitares superposées ; « Rilkean Heart » salue Jeff Buckley, « Tishbite » et « Violaine » en sont les singles. Le trio écrit aussi pour la chanteuse chinoise Faye Wong. En 1997, pendant l'enregistrement d'un neuvième album, le groupe se sépare, en partie à cause de la rupture entre Fraser et Guthrie.

Elizabeth Fraser chante dès 1998 sur Mezzanine de Massive Attack, dont « Teardrop ». Guthrie et Raymonde fondent le label Bella Union, où Raymonde révélera Fleet Foxes, Midlake ou John Grant, tandis que Guthrie enchaîne albums solo et musiques de films avec Harold Budd. En 2005, une reformation est annoncée pour Coachella, puis annulée en mars après le retrait de Fraser.

Les honneurs arrivent quand même : Q Awards en 2008, prix de l'Ivors Academy en 2022. Guthrie remasterise les deux albums Fontana, réédités par 4AD en 2024, l'année où Raymonde publie ses mémoires, In One Ear. En 2025, un livre de la collection 33 1/3 est consacré à Blue Bell Knoll ; en 2026, Fraser se confie à MOJO, The Guardian fête les 40 ans de Victorialand, et des festivals de groupes hommage, les CocteauFests, sont organisés de Lima à San Francisco.